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Un traguardo importante, quello dei 130 anni di Hausbrandt.
Dalla sua fondazione a Trieste nel 1892, la storia e la tradizione Hausbrandt 
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Maria Teresa Franco

La Flagellazione del Moderno
per il ‘nobilissimo studiolo’ Grimani

Il rilievo in argento parzialmente dorato 
raffigurante la Flagellazione di Cristo (fig. 2) – 
unitamente alla placchetta di analoghe di-
mensioni con la Madonna col Bambino e santi 
(fig. 3), entrambi conservati al Kunsthisto-
risches Museum di Vienna – viene unani-
memente considerato il capolavoro dell’an-
cora per alcuni versi misterioso artista, che 
usava firmare le sue opere con lo pseudoni-
mo di “Moderno”, e che oggi buona parte 
della storiografia artistica identifica con l’o-
rafo veronese Galeazzo Mondella1; anche se 
non sono mancate ipotesi alternative, come 
quella che vuole che dietro lo pseudonimo 
di Moderno si celi il celebre orafo e gioiellie-
re milanese Caradosso Foppa2. Dell’artista 
veronese Galeazzo Mondella, brevemente 
menzionato da Vasari nella Vita di Valerio 
Belli, come intagliatore e valente disegna-
tore – “oltre all’intagliar le gioie, disegnò 
benissimo”3–, ci sono pervenuti due disegni 
di derivazione mantegnesca, conservati al 
Louvre ed ispirati al mito di Dioniso: Eb-
brezza di Bacco e il Trionfo di Bacco. Il Vasari 
ricorda, inoltre, un suo viaggio in Francia 
al seguito di Fra Giocondo tra il 1498 e il 
1502, in quell’occasione avrebbe porta-
to con sé “molte carte miniate” di Giovan 
Antonio Falconetto4. Oltre che nella sua 
città natale, fu attivo nella vicina Mantova 
dove lavorò per i Gonzaga, ma anche a Pa-
dova, Venezia e, più in generale, nell’Italia 
settentrionale. Risultano inoltre documen-

tate le sue frequentazioni con gli ambienti 
artistici romani nei primi due decenni del  
Cinquecento5.
Benché la fortuna critica delle placchette 
viennesi sia piuttosto recente, a partire dagli 
ultimi decenni del secolo scorso sui due ri-
lievi argentei, ma, in generale, sulla persona-
lità artistica del Moderno, si sono addensati 
numerosi studi che ne hanno messo in luce 
non solo l’estrema raffinatezza esecutiva, 
ma anche la portata innovativa del linguag-
gio, ispirato, sì, all’arte antica, ma assimila-
to e restituito con una assoluta libertà e ori-
ginalità, sicché i modelli antichi, nell’opera 
del maestro orafo, risultano di fatto supera-
ti o, meglio, reinterpretati attraverso la lente 
di una nuova “moderna maniera”6.
Se la prima menzione delle placchette vien-
nesi è da ancorarsi all’inizio dell’Ottocento, 
bisognerà attendere almeno la fine del se-
colo perché vengano censite alcune antiche 
versioni in bronzo, e solo limitatamente alla 
Flagellazione, ché della Madonna con il Bambi-
no e santi, a causa del peculiare processo ese-
cutivo, non sembrano siano state eseguite 
repliche antiche. Emile Molinier nel 1886 ol-
tre all’esemplare viennese, ricorda due repli-
che in bronzo, la prima del Bode-Museum, 
di Berlino (fig. 4), la seconda della collezione 
G. Dreyfus7. Più generoso di informazioni 
risulta Albert Ing che, nel 1890, oltre ad in-
serire in elenco la variante con spazi vuoti 
tra gli archi conservata ai Musei di Brescia, 

1. Moderno (Galeazzo 
Mondella?), Flagellazione 
di Cristo, fusione, argento, 
13,7×10,3×1,1 cm. 
Collezione privata
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dà conto di aver potuto osservare ulteriori 
repliche in bronzo presso alcune collezioni 
private, mancanti, tuttavia, di iscrizione e 
segni distintivi, e la cui esecuzione si presen-
tava grossolana8.
Ora, ancorchè a partire da queste prime 
segnalazioni di fine Ottocento si siano ag-
giunte nel corso del tempo numerose altre 
repliche in bronzo9, già attraverso le osser-
vazioni dello studioso austriaco è possibile 
definire le quattro varianti conosciute del 

rilievo. La prima, in argento parzialmen-
te dorato, conservata al Kunsthistorisches 
Museum, presenta l’iscrizione OP. MODER-
NI; sono finemente resi i dettagli decorativi 
a minute scaglie nelle armature e negli elmi 
dei soldati; i capitelli delle lesene sono orna-
ti da un motivo all’antica a rosette, mentre 
alcune superfici della monumentale archi-
tettura presentano una lavorazione ruvida, 
ottenuta attraverso finissime linee parallele 
tra loro, quasi una sorta di leggero graffia-
to dai tratti obliqui sottilissimi, a suggerire 
un’ombreggiatura, che ne accentua l’effet-
to di profondità spaziale. Infine gli archi su 
cui si imposta la volta si mostrano entrambi 
lesionati, sebbene quello di destra in modo 
meno vistoso. Una seconda variante (Bo-
de-Museum, Berlino), pur fedele nella resa 
plastica dei personaggi all’esemplare vien-
nese, non presenta né l’iscrizione OP. MO-
DERNI, né gli elementi decorativi degli elmi 
e delle armature, così come assenti risultano 
i dettagli architettonici e le ombreggiature, 
infine, solo l’arco di destra risulta ammalo-
rato (fig. 4). La terza variante (Museum of 
Art di Cleveland) simile alla seconda pre-
senta entrambi gli archi integri (fig. 5). In-
fine l’ultima, quella dei Musei di Brescia, la 
meno diffusa, nella quale lo spazio dietro 
agli archi risulta vuoto.
Manfred Leiter-Jasper, analizzando la tec-
nica esecutiva del Moderno, in riferimento 
alla Madonna con Bambino e santi, osservava 
come le due figure di san Giorgio e san Se-
bastiano risultassero modellate con gran-
de perizia scultorea e fuse separatamente; 
il fatto, per lo studioso, era significativo di 
un particolare processo esecutivo che pre-
vedeva il diretto coinvolgimento dell’artista 
nella realizzazione dei rilievi10. Questo è an-
che il motivo per cui, a parere dello storico, 
non esistono repliche antiche della Madon-
na con Bambino, mentre “tutte le cosiddette 
repliche sono in realtà dei falsi che la ditta 
C. Haas realizzò intorno al 1860”11, facil-
mente distinguibili, tuttavia, per il punzone 
“CA” delle collezioni imperiali viennesi. Ma 

2. Moderno (Galeazzo 
Mondella?), Flagellazione di 

Cristo, fusione, argento con 
dorature, 13,8×10,2×1 cm. 
Vienna, Kunsthistorisches 

Museum
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questo potrebbe significare anche che le re-
pliche antiche in bronzo della Flagellazione 
non sono state realizzate dal prototipo con-
servato a Vienna, ma partendo da un primo 
esemplare, da cui furono tratti i calchi per i 
successivi modelli in cera utilizzati nei vari 
getti con un processo di fusione indiretta. 
Ora la raffinata resa dei dettagli decorativi 
della Flagellazione viennese, che manca in 
tutte le successive versioni in bronzo, sareb-
be dovuta alla mano stessa dell’artista che 
intervenne direttamente nella fase di lavo-
razione del modello in cera da utilizzare per 
la fusione, rifinendolo e apportandovi ag-
giustamenti e modifiche. In altre parole si 
potrebbe dire che solo quest’ultima sia pie-
namente ascrivibile all’artista rinascimenta-
le, che di fatto la firma con l’iscrizione OP. 
MODERNI. Viceversa gli esemplari in bron-
zo, nessuno dei quali risulta equiparabile al 
finissimo grado di definizione delle super-
fici e alla resa anche dei più minuti dettagli 
dell’esemplare viennese, sarebbero da rite-
nersi successive repliche di bottega. O anco-
ra, e in particolare per gli esemplari di fattu-
ra più grossolana, copie ottenute da calchi 
ottocenteschi. C’è da dire poi che anche per 
quanto riguarda la Flagellazione non è raro 
imbattersi in riproduzioni estremamente 
fedeli, anche nei minimi dettagli decorativi, 
ottenute attraverso un processo elettrolitico 
e realizzate, sempre a partire dal 1860, dal-
la ditta C. Haas12. Tuttavia anche in questo 
caso, tali riproduzioni spesso in bronzo, ra-
ramente in argento, sono facilmente distin-
guibili, non solo per la presenza del punzo-
ne, ma anche per la leggerezza e lo spessore 
sottile, dovuti alla minor quantità di metal-
lo occorrente; inoltre nel verso si presentano 
perfettamente rifinite e mostrano, attraver-
so precisi incavi, le figure incuse del modello 
in rilievo: in nessun caso, dunque, possono 
essere confuse con getti antichi o anche con 
fusioni moderne.
Tra le numerose repliche in bronzo – in al-
cuni casi con una resa del modellato e dei 
particolari sempre più sorda e abbozzata 

– o, ancora, tra le numerose fedeli riprodu-
zioni, ottenute, tuttavia, con un processo 
elettrochimico, il felice ritrovamento sul 
mercato antiquariale mantovano, di un 
esemplare in argento della Flagellazione di 
Cristo del Moderno, dalla straordinaria e raf-
finata resa dei più minuti dettagli decorati-
vi, il cui processo esecutivo è senza ombra 
di dubbio riconducibile ad una fusione a 
cera persa, non può che suscitare un forte 
interesse e meritare una attenta considera-

3. Moderno (Galeazzo 
Mondella?), Madonna con 
Bambino e santi, fusione, argento 
con dorature, 13,9×10,2×1 cm. 
Vienna, Kunsthistorisches 
Museum
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zione, e ciò a maggior ragione in quanto le 
indagini diagnostiche sulla composizione 
del materiale ci confermano che di un getto 
antico si tratta13.

Un inedito esemplare in argento 
della Flagellazione del Moderno

L’inedita Flagellazione del Moderno (fig. 1), 
di collezione privata, ora esposta al Museo 

di Palazzo Grimani a Venezia, si caratteriz-
za per una estrema cura nei particolari e 
nei dettagli, come la minuta decorazione a 
scaglie delle armature e degli elmi dei sol-
dati romani; notevole risulta, anche, l’alta 
qualità del modellato nella definizione dei 
corpi atletici di Cristo e dei suoi aguzzini, 
la finezza nella resa dei volti, delle capiglia-
ture, delle barbe dei vari personaggi che af-
follano la scena, così come la straordinaria 
raffinatezza della testa del cavallo che si in-
serisce tra il corpo di Cristo e il flagellatore. 
Anche l’architettura mostra la stessa atten-
zione nella precisa e ricercata restituzione 
del motivo ornamentale a rosette nei capi-
telli o nei particolari architettonici delle vol-
te entrambe sbreccate, nonché nella sottile 
ombreggiatura dei pilastri e degli elementi 
strutturali, quella sorta di leggero graffiato, 
presente solo nell’esemplare viennese (fig. 
7); allo stesso modo è chiaramente perce-
pibile la fine martellatura della superficie 
dello sfondo aperto oltre la sala, al fine di 
creare un effetto di nuvole che si addensano 
nel cielo (fig. 6).
Secondo una scheda tecnica di Lorenzo 
Morigi14, il rilievo in argento è frutto di una 
fusione indiretta: lo spessore del metallo è 
pressoché uniforme e sul verso sono chiara-
mente visibili gocce e piccole formazioni sfe-
riche tipiche del raffreddamento dello stato 
ceroso liquido applicato sul negativo (fig. 
8); visibile inoltre l’esecuzione di rinforzi o 
modifiche alla cera, laddove non presenta-
va uno strato sufficientemente spesso, così 
come si possono notare in molti punti del 
retro dei volumi di metallo spianati con uno 
strumento abrasivo tipo lima, in corrispon-
denza di quelli che potrebbero essere stati 
i canali di alimentazione del metallo fuso. 
Sappiamo che l’uso precoce della tecnica a 
fusione indiretta si era diffuso negli ultimi 
decenni del XV secolo in area padano-veneta, 
e venne particolarmente impiegata in ambi-
to mantovano da Bonacolsi detto l’Antico15, 
le cui famose targhe figurate, eseguite con 
una grande precisione tecnica, presentano, 
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al contrario dell’inedita versione della Flagel-
lazione, il verso scevro da asperità e imper-
fezioni di sorta. Invero la tecnica esecutiva 
utilizzata nella presente placchetta sembre-
rebbe più affine a quella del rilievo bronzeo 
della Deposizione nel sepolcro, oggi conserva-
ta al Kunsthistorisches Museum di Vienna, 
eseguita intorno agli anni 1470/1480 da un 
maestro orafo di ambito mantovano, forse 
su modello di Mantegna (fig. 9), nel cui ver-
so sono presenti molte concavità ed irrego-
larità a testimonianza di un laborioso pro-
cesso di aggiustamenti e rinforzi, dovuto a 
difetti della fusione stessa16.
Anche l’inedita versione della Flagellazione 
presenta alcuni difetti di fusione: al centro 
della colonna cui è legato il Cristo si nota 
un tassello inserito dopo la fusione, come 
confermato dalla presenza di una traccia di 
ribaditura sul retro in corrispondenza del 
tassello; nella parte più alta della colonna 
cui è legato il Cristo e sulla lesena del lato 
destro, la superficie presenta difetti ripa-
rati successivamente con inserimento di 
piccoli tasselli di argento, che tuttavia non 
sono stati rifiniti; sotto l’arcata della volta 
di destra si nota infine una sottile fessura 
diagonale, una cricca superficiale, in cui si 
nota un maldestro tentativo di riparazione. 
E tuttavia, le indagini diagnostiche eseguite 
provano che questi ultimi interventi (tassel-
li d’argento non rifinito e maldestro tentati-
vo di riparazione) non sono certo ascrivibili 
all’antica e raffinata manifattura, e potreb-
bero riferirsi a un periodo abbastanza recen-
te, tra il 1850 e il 197017. Resta il fatto che i 
successivi interventi, pur chiaramente visi-
bili, non intaccano, se non in minima parte, 
l’eccezionale raffinatezza esecutiva dell’ope-
ra che, nell’uso del prezioso materiale, nel 
trattamento delle superfici, nel sicuro e at-
tento modellato delle figure, così come nella 
cura dei più minuti dettagli decorativi, po-
trebbe essere accostata, più che alle antiche 
repliche in bronzo, all’esemplare viennese, 
di cui ripete anche le misure: 13,7×10,3 cm, 
al netto della cornice, le misure dell’inedita 

placchetta, a fronte di quelle del rilievo vien-
nese di 13,8×10,2 cm. E ciò esclude che i due 
rilievi possano essere stati eseguiti attraver-
so una fusione indiretta, ottenuta uno dal 
calco dall’altro18.
Sicché da quanto sin qui esposto, tutto 
porterebbe a riconoscere nell’inedita plac-
chetta una antica fusione cinquecentesca, 
tratta dallo stesso prototipo utilizzato per 
l’esemplare viennese. Le minute differenze 
che si possono riscontrare tra i due rilievi 
non possono che confermare, da un lato 
che il modello originale – oggi perduto e 
non necessariamente in cera – fu verosimil-
mente il medesimo, ma anche che la lavora-
zione di quello che Richard Stone definisce 
inter-model, ovvero il modello intermedio in 
cera da utilizzare nella fusione, in entram-
bi i casi conobbe la mano dell’artista, che 
non solo lo rifinì di tutti i più minuti det-
tagli decorativi, compresa l’iscrizione con 
la rivendicazione della paternità dell’opera 
– OP. MODERNI risulta inciso sulla base su 
cui poggia il plinto della colonna cui è lega-
to Cristo – ma apportò, anche, tutti quegli 
aggiustamenti, quelle piccole variazioni nel 
modellato, in grado di conferire ai due rilie-
vi una propria, specifica e peculiare conno-
tazione espressiva.
Se la finezza della lavorazione dell’argento 
accomuna le due placchette, la sfarzosa do-
ratura che riveste, ad eccezione degli incar-
nati, il rilievo viennese costituisce la prima 
e più eclatante differenza con l’inedita ver-
sione che, viceversa, si presenta priva della 
preziosa finitura; un fatto che già di per sé 
potrebbe essere interpretato come una pre-
cisa scelta stilistica di semplicità e rigore; 
sempre che, beninteso, non derivi dall’usu-
ra del tempo e dalle travagliate vicissitudini 
collezionistiche. Ma, a un attento esame, si 
possono cogliere anche altri elementi che 
differenziano i due rilievi: il volto di alcuni 
personaggi presentano un diverso modella-
to; mentre la raffinatissima testa del cavallo 
nell’inedito rilievo sembra un po’ più scor-
ciata e affilata. E se, in generale, l’espressi-

4. Moderno (Galeazzo 
Mondella?), Flagellazione 
di Cristo, fusione, bronzo, 
13,6×10,2 cm. Berlino, 
Bode-Museum

5. Moderno (Galeazzo 
Mondella?), Flagellazione 
di Cristo, fusione, bronzo, 
14×10 cm. Cleveland, 
The Cleveland Museum of Art
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vità dei personaggi appare maggiormente 
accentuata nell’esemplare viennese, è nel 
volto del Cristo che si riscontrano le mag-
giori divergenze interpretative. Nell’inedi-
ta versione vi è sicuramente una maggiore 
austerità e compostezza e l’accentuazione 
del pathos lascia il posto a una profonda 
mestizia. La testa, quasi abbandonata sulla 
destra, sembra maggiormente reclinata; la 
barba e la folta capigliatura che incornicia-
no il viso dolente del Cristo, risultano più 
contenute e misurate. Ancora, nella plac-
chetta viennese la bocca aperta, così come 
gli occhi rivolti verso il cielo e le sopracciglia 
fortemente contratte conferiscono un’esa-
sperata espressività al volto, accentuando in 
tal modo la drammaticità della narrazione. 
Viceversa nell’inedita versione il volto del 
Cristo, decisamente più scarno e asciutto, 
viene reso con misurato naturalismo, lon-
tano da ogni esasperazione espressionisti-
ca, la bocca appena socchiusa e lo sguardo 
mestamente abbassato in un’espressione di 
rassegnata accettazione; ed è sicuramente 
l’inedita versione che tradisce maggiormen-

te il modello antico su cui è esemplata la 
figura di Cristo, il Laocoonte, per avvicinarsi 
maggiormente ad una più sentita e austera 
spiritualità evangelica. Due interpretazioni 
del tema sacro che, pur molto vicine, sem-
brerebbero tuttavia rispondere ad una di-
versa sensibilità religiosa, talché si potrebbe 
ipotizzare che siano state eseguite per per-
sonalità differenti della casata Grimani. Ma 
naturalmente tutto ciò rimane nell’ambito 
di una pura ipotesi, ancorché molto sugge-
stiva, difficile da documentare.

Gaetano Cattaneo 
e la prima dotta segnalazione

La prima segnalazione che attesta la pre-
senza dei raffinati rilievi nelle collezioni 
imperiali viennesi si deve a Leopoldo Cico-
gnara che nelle poche righe della Storia del-
la Scultura dedicate all’allora oscuro artista 
informa come “il sig. Cattaneo direttore del 
gabinetto delle medaglie nella zecca milane-
se, dottissimo letterato e versatissimo nello 
studio della numismatica […], ci rese conto 
d’aver osservato nella cappella del castello 
di Luxemburgo due bassi rilievi in argento 
di un lavoro sommamente accurato, e di un 
merito d’arte squisito. L’uno rappresenta 
la Flagellazione in cui Cristo è imitato dal 
Laocoonte, l’altro la Madonna sedente fra 
vari Santi in cui fra le altre molte figure si 
distingue un s. Sebastiano per somma bel-
lezza; non v’è altra iscrizione che la seguente 
OP. MODERNI”19. Una segnalazione molto 
precoce e particolarmente attenta, dal mo-
mento che i due rilievi risultano inventaria-
ti nelle raccolte viennesi solo dal 13 giugno 
1812, e semplicemente come “Kleine Bilder 
von massivem Silver”; mentre l’ingresso, 
delle due placchette nella residenza estiva 
di Laxemburg è da far risalire a circa dieci 
anni prima, come già nel 1890 Albert Ilg 
aveva potuto accertare attraverso una nota 
di uscita per il Franzensburg, registrata 
dall’Amministrazione dell’Imperiale e Re-

6. Moderno (Galeazzo 
Mondella?), Flagellazione 

di Cristo, fusione, argento 
13,7×10,3×1,1 cm. Collezione 

privata, particolare della 
struttura architettonica, 

arcata di sinistra

7. Moderno (Galeazzo 
Mondella?), Flagellazione 

di Cristo, fusione, bronzo, 
13,6×10,2 cm. Berlino, 

Bode Museum, particolare 
della struttura architettonica, 

arcata di sinistra

8. Moderno (Galeazzo 
Mondella?), Flagellazione 

di Cristo, fusione, argento 
13,7×10,3×1,1 cm. 

Collezione privata, verso
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gio Fondo Privato e di Famiglia, datata 1° 
novembre 180220.
Che il corrispondente di Leopoldo Cicogna-
ra fosse personaggio di grande sensibilità e 
cultura in grado di cogliere i caratteri ecce-
zionali delle due placchette, non vi è certo 
da dubitare. Infatti, benché oggi la figura 
di Gaetano Cattaneo sia poco conosciuta, 
nella prima metà dell’Ottocento lo studio-
so, legato alle esperienze della Cameretta 
portiana, della Sala rossa e ai circoli filoger-
manici presenti in città, era stato punto di 
riferimento per la vita culturale milanese21. 
Formatosi come pittore prima a Roma e poi 
all’Accademia di Brera, divenne conservato-
re e quindi direttore del Gabinetto numi-
smatico di Milano, da lui stesso fondato22. 
Autore di varie monografie archeologiche e 
numismatiche – ma da ricordare sono an-
che i suoi studi per l’Istoria delle Belle Arti in 
Lombardia e nei vicini territori –, fece lunghi 
viaggi tra cui quello intrapreso nel 1812 in 
Austria, Ungheria e Germania; esperienza 
che gli permise di entrare in relazione con 
i più illustri letterati e archeologi d’Euro-
pa. Ed è solo avendo riguardo allo spessore 
culturale e artistico del corrispondente di 
Leopoldo Cicognara che riusciamo a com-
prendere la rilevanza della preziosa segna-
lazione delle due opere del Moderno, di cui 
lo studioso milanese fu in grado, non solo 
di evidenziare le straordinarie qualità esecu-
tive, ma anche di coglierne con sicurezza le 
citazioni dall’antico.
Ora, poiché Gaetano Cattaneo descrive le 
due placchette semplicemente come “due 
bassi rilievi in argento”, omettendo di rile-
varne sia la doratura, così come il punzone 
“CA”23 – “non v’è altra iscrizione che la se-
guente OP. MODERNI” –, particolari che 
certo non potevano sfuggire al dottissimo 
numismatico milanese, è ipotizzabile che 
Cattaneo avesse potuto ammirare i due ri-
lievi in argento prima che, ripristinata l’an-
tica doratura, venisse apposto il punzone. 
Se così fosse la punzonatura dovrebbe es-
sere successiva al 1512, epoca del viaggio di 

Cattaneo in Austria. Ad ogni buon conto, 
comunque siano andate le cose, resta il fatto 
che quando Cattaneo vide le due placchet-
te, queste erano da poco entrate nelle col-
lezioni imperiali, e precisamente nel 1802, 
allorché, per riempire le sale del Castello di 
Franzensburg, costruito tra il 1798-1801 
per volere di Francesco II, si comprarono 
oggetti di ogni genere, altri vennero offerti 
in dono dalle casate nobiliari, dalle comuni-
tà religiose e laicali cittadine, e solo in picco-
la parte giunsero direttamente dalla Corte o 
dal patrimonio imperiale24.

Dal legato Grimani alla dispersione

Per quanto riguarda la precedente vicenda 
collezionistica dei due rilievi, documentata 
risulta essere la provenienza da una delle 
più prestigiose collezioni veneziane, quelle 
della famiglia Grimani25. Verosimilmente 
commissionati dal cardinale Domenico Gri-
mani, o forse dal padre di questi, Antonio, 
dopo complicate vicende, ancora in gran 
parte da chiarire, confluirono nelle raccolte 
del nipote Giovanni Grimani, il patriarca di 
Aquileia, che nel palazzo di Santa Maria For-
mosa riuscì a ricomporre le raccolte familia-
ri. Le placchette trovarono quindi posto nel 
“nobilissimo studiolo”, uno stipo d’ebano 
decorato con pietre dure, cammei, bronzi e 
vasi in terracotta, donato alla Serenissima 
nel 1592 ed esposto prima nel Vestibolo del-
la Libreria di San Marco e poi nelle Sale d’ar-
mi di Palazzo Ducale26. Al momento della 
consegna alla Pubblica Libreria, nel 1593, 
venne steso un dettagliato inventario, da cui 
si ricava come nella grande nicchia centra-
le, nella parte superiore dello stipo, fossero 
stati collocati “tre quadretti d’argento figu-
rati, cioè doi grandi dorati et uno più picco-
lo schietto”27. Nel successivo inventario del 
1749, che fotografa la situazione a qualche 
decennio dalla caduta della Repubblica, la 
situazione per quanto riguarda i rilievi era 
rimasta sostanzialmente invariata28.
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Caduta la Repubblica, nell’ottobre del 1797, 
quando gli antiquari Bonaventura e Giovan-
ni Meneghetti e Giovan Maria Sasso ricevet-
tero l’incarico dalla Municipalità di redige-
re una stima degli oggetti ancora esistenti 
nello studiolo, la dispersione delle gemme 
e dei cammei era già iniziata, mentre le tre 
placchette figuravano conteggiate tra i qua-
rantadue bronzi ancora presenti. Epperò la 
relazione con la stima “delle cose più prezio-
se e dei relativi prezzi”, consegnata dai tre 
incaricati, lasciava intravedere un’eventuale 
disponibilità all’acquisto: “colla considera-
zione di poter ritirarne il denaro volendo 
vendere”29 Ad un mese di distanza, il 13 no-
vembre 1797, Jacopo Morelli, che aveva vi-
vamente sollecitato la Municipalità al fine 
di ottenere per la Marciana i preziosi oggetti 
dello studiolo Grimani, assieme al celebre 
Breviario, non ebbe che trentotto cammei. 
Non risultano nella lista di consegna i bron-
zi ad eccezione dell’Apollo di Bonacolsi, di 
una testina di un Putto e di un’altra di Palla-
de. L’interesse degli antiquari si era dunque 
concentrato principalmente verso i bronzi 
sulla cui sorte, escludendo la possibilità di 
una fusione dei pezzi per il recupero del 
metallo, l’ipotesi più probabile resta quella 
della dispersione sul mercato antiquario; 
anche se non è da escludere un loro “possi-
bile riutilizzo come prototipi nella bottega 
degli antiquari Meneghetti, rimasti celebri 
per la loro capacità di contraffare medaglie 
e bronzetti antichi”30.
Comunque, già nel settembre 1798 la deva-
stazione dello studiolo Grimani si era com-
piuta, e il prezioso mobile si trovava in uno 
stato di completo abbandono “tutto logora-
to e spoliato dei cammei, delle statue ecc.”; 
e sarà solo a sei anni di distanza, nel 1804, 
che Jacopo Morelli, di ritorno dalla Sala 
dello Scrutinio, dove si stavano raccoglien-
do le opere d’arte destinate a un progettato 
museo, appunterà tra le sue carte: “Fu tra-
sportato dalle sale del Consiglio dei X lo 
scrigno di ebano già del Grimani Patriarca 
in una Sala del Palazzo […] Si trovarono due 

quadretti d’argento di mezzo rilievo con fi-
gure dorate, incastrati in esso scrigno, e si 
credevano d’altro metallo per essere anneri-
ti. Uno è la Flagellazione e l’altro altra cosa 
simile. Uno ha OPUS MODERNI”31.
Nessuna altra osservazione venne aggiun-
ta, né in ordine all’autore, che all’evidenza 
a quel tempo era un perfetto sconosciuto, 
né di apprezzamento. Le stringate note del 
bibliotecario Morelli consentirono, comun-
que, a Rodolfo Gallo di riconoscere nei qua-
dretti in argento dello stipo Grimani le due 
splendide opere del Moderno conservate al 
Kunsthistorisches Museum di Vienna; e ciò 
anche in ragione della precoce segnalazione 
di Gaetano Cattaneo che, come si ricordava 
più sopra, intorno al 1812 le aveva potute 
ammirare nella cappella della nuova resi-
denza estiva imperiale a Laxemburg. Anche 
se, per la verità, l’identificazione dei rilievi 
dello studiolo Grimani con i due esemplari 
di Vienna, presenta una incongruenza tem-
porale di non poco conto, in quanto questi 
ultimi risulterebbero documentati nella re-
sidenza di Laxemburg già a partire dal pri-
mo novembre 1802, ben due anni avanti la 
segnalazione del Morelli in Palazzo Ducale. 
Poiché non vi è dubbio alcuno che almeno 
due dei tre quadretti in argento che ornava-
no lo stipo Grimani si travasassero nel 1804 
ancora a Venezia, anche se non in perfetto 
stato conservativo, è possibile che nella città 
lagunare, tra il 1797 e il 1804, esistesse al-
meno un’altra coppia di esemplari in argen-
to delle due invenzioni del Moderno.
A supportare l’ipotesi che le placchette an-
cora presenti nel 1804 nello stipo Grimani 
fossero altre rispetto a quelle viennesi vi è 
un’ulteriore circostanza resa nota sempre 
da Albert Ilg. Lo storico dell’arte austriaco, 
direttore prima, dal 1873, del Museo Au-
striaco di Arte e Industria e poi, dal 1876, 
delle collezioni imperiali, segnalava come il 
Consigliere Imperiale russo Lachnicki pos-
sedesse nella sua collezione di Varsavia un 
esemplare in argento del rilievo della Ma-
donna con Bambino e santi, ma senza doratura 
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e senza punzonatura32. La notizia dell’esi-
stenza nelle collezioni di Cipriano Lachni-
cki dell’unica replica antica in argento del 
rilievo con la Madonna con Bambino e santi, 
costituisce un fatto già di per sé abbastanza 
rilevante, ma lo è ancor di più se consideria-
mo la figura dell’appassionato collezionista, 
che riuscì ad acquisire un numero conside-
revole di opere durante i suoi frequenti viag-
gi in Europa, soprattutto in Italia e Spagna, 
mantenendosi in costante contatto con ar-
tisti, mercanti d’arte e intermediari. E, tut-
tavia, per il nostro discorso, è il suo ruolo 
di Consigliere dello zar di Russia che assu-
me grande importanza; la circostanza, poi, 
che nel 1848 fece parte della commissione 
per l’organizzazione e la catalogazione delle 
opere d’arte dell’Ermitage e dei palazzi im-
periali attorno a Pietroburgo, può fornirci 
più di un indizio di come il ciambellano di 
corte fosse venuto in possesso del prezioso 
rilievo. Dagli studi di Edith Lemburg-Rup-
pelt e Oleg Neverov, che hanno ricostruito 

le complesse vicende della dispersione del-
le raccolte glittiche Grimani33, sappiamo, 
infatti, che un gran numero di gemme e 
cammei giunsero nel corso dell’Ottocento 
alle collezioni dell’Ermitage, acquisiti da 
collezioni private, attraverso percorsi non 
sempre lineari; è, quindi, altamente proba-
bile che grazie agli stessi canali possa essere 
giunto a Cipriano Lachnicki il rilievo in ar-
gento privo di doratura con la Madonna con 
Bambino e santi, in cui si sarebbe tentati di 
riconoscere il pendant disperso dell’inedita 
Flagellazione, anch’essa priva di dorature e 
punzone. In tal modo si potrebbe scioglie-
re l’incongruenza temporale tra l’arrivo a 
Vienna, nel 1802, dei “due bassi rilievi in 
argento di un lavoro sommamente accura-
to” e la successiva segnalazione in Palazzo 
Ducale di Jacopo Morelli. Risulta del tutto 
plausibile, infatti, che le due placchette, ne-
glette e annerite che ancora nel 1804 si tro-
vavano a Venezia, non fossero gli esemplari 
viennesi, ma bensì altre: forse – ci piacereb-

9. Orafo mantovano 
(su modello di Andrea Mantegna), 
Deposizione, fusione, bronzo 
patinato, dorato e ageminato, 
24,4×44,9×2 cm. Vienna, 
Kunsthistorisches Museum
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be pensare – l’inedita Flagellazione, e il suo 
pendant che all’altezza del 1890 si trovava 
nella ricche collezioni di Cipriano Lachnicki 
a Varsavia. È pur vero che negli appunti del 
Morelli si precisa che i due rilievi in argento 
presentavano una parziale doratura – “con 
figure dorate” si legge –, ma evidentemente 
non così immediatamente percepibile e rile-
vante se si era potuto credere fossero “d’al-
tro metallo per essere anneriti”, sicché non 
sembra troppo azzardato pensare che nei 
successivi interventi di pulitura delle plac-
chette sia andato rimosso e perduto anche 
ciò che ancora restava dell’antica doratura.

Una prestigiosa committenza

Indiscussa, ad ogni modo, è la committenza 
Grimani delle due preziose invenzioni del 
Moderno, ancorché non risultino tuttora 
ben delineati i contorni storico culturali in 
cui maturò l’importante iniziativa artisti-
ca. L’ipotesi oggi maggiormente accredita-
ta vuole l’esecuzione delle due placchette a 
Roma su commissione del cardinale Dome-
nico Grimani attorno allo scadere del primo 
decennio del Cinquecento, e comunque in 
un arco di tempo che va dal 1506, quando 
fu rinvenuto a Roma il gruppo del Laocoonte, 
e il 1523, anno della morte dell’illustre car-

dinale veneziano. Dal racconto del Vasari 
sappiamo, infatti, che Domenico aveva fat-
to gettare in bronzo la copia “di cera gran-
de” del celebre gruppo, eseguita dal giovane 
Jacopo Sansovino, riuscito vincitore, a giu-
dizio di Raffaello, nella gara promossa da 
Bramante tra i giovani scultori allora pre-
senti a Roma. La passione per l’antico, uni-
ta alla grande fascinazione che il Laocoonte 
esercitò su tutto l’ambiente romano, avreb-
bero, dunque, spinto il cardinale veneziano 
a commissionare le due placchette al Mo-
derno. A supportare la tesi che riconosce in 
Domenico Grimani il committente dei due 
rilievi argentei, avanzata da Douglas Lewis, 
è stata chiamata in causa la sostanziale vi-
cinanza fisionomica tra il profilo del perso-
naggio maschile, rappresentato in secondo 
piano nel rilievo della Madonna con Bambino 
e santi, sopra cui la Vergine stende la mano 
(fig. 10), con l’effige del cardinale venezia-
no, così come la ritroviamo nella medaglia 
eseguita da Vettor Camelio tra il 1513-1516 
(fig. 11). Tale accostamento proposto da 
Davide Gasparotto, pur suggestivo, merita, 
tuttavia, qualche approfondimento, anche 
perché lascia aperti alcuni interrogativi, 
come quelli imposti dalla figura femmini-
le, anch’essa posta sotto la protezione del-
la Vergine, e di cui sembra riprendere non 
solo la fisionomia e l’abbigliamento desunti 

10. Moderno (Galeazzo 
Mondella?), Madonna con il 

Bambino e santi, fusione, argento 
con dorature, 13,9 x 10,2 x 1 cm. 

Vienna, Kunsthistorisches 
Museum, particolare con il 

profilo del committente

11. Vittore Gambello detto 
Camelio, Medaglia ritratto di 
Domenico Grimani, bronzo, 
Ø 5,5 cm. Venezia, Museo 

di Palazzo Grimani
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da modelli antichi, ma anche il medesimo 
atteggiamento del capo e la tenera espres-
sione vagamente malinconica. Difficile 
identificare questo personaggio femminile; 
forse una figura allegorica, di cui tuttavia se-
gnaliamo – al pari del volto della Madonna 
– una grande vicinanza con la Coppia di teste 
muliebri della Galleria Estense di Modena 
(fig. 12), appartenenti ad un gruppo di busti 
femminili variamente attribuiti a Tullio o 
Antonio Lombardo e divisi tra Vienna Ber-
lino, Londra34. Certamente, al contrario del 
particolare profilo del committente, conno-
tato da un forte realismo, la rappresentazio-
ne idealizzata del volto esclude possa trat-
tarsi di un ritratto; epperò potrebbe essere 
del tutto coerente con la rappresentazione 
di una persona defunta di cui, dunque, non 
si riprendono le sembianze terrene, ma ben-
sì si voglia segnalare l’affettuosa presenza e 
vicinanza spirituale. Anche il confronto del 
profilo del committente con l’effige del car-
dinale Domenico, così come ci appare nella 
medaglia del Camelio, presenta qualche cri-
ticità: se i tratti fisionomici risultano abba-
stanza prossimi, con la caratteristica curva 
del naso – per la verità nella medaglia molto 
più addolciti –, non si può non notare come 
il viso del personaggio della placchetta sem-
bri molto più anziano: il volto asciutto, se-
gnato da profonde rughe che solcano pro-
fondamente le guance e la fronte, riflette 
l’immagine di un uomo provato dal tempo 
e dalla vita. Anche la forma allungata della 
testa, la fronte alta, gli zigomi accentuati, il 
disegno della bocca sottile non sembrano 
appartenere a Domenico. Di più, in tutti i 
ritratti conosciuti, il cardinale veneziano 
viene raffigurato nel suo status di religioso, 
con il capo coperto da una berretta o con 
un’ampia tonsura dei cappelli. Viceversa, 
il personaggio della placchetta si mostra a 
capo scoperto e i corti capelli lasciano libera 
la fronte alta, segnata da profonde rughe, 
mentre il mento è decisamente più pronun-
ciato. Certo di un personaggio di casa Gri-
mani si tratta; e d’altra parte, ancorché la 

storiografia abbia privilegiato la figura del 
cardinale umanista, tutti i componenti del 
potente clan familiare, a partire dal caposti-
pite, Antonio, padre di Domenico, furono 
del pari, benché in forme e modi diversi e 
differenziati, importanti committenti e col-
lezionisti35.
A fronte di ciò si potrebbe avanzare una 
nuova ipotesi di lavoro, ovvero che il perso-
naggio rappresentato di profilo possa essere 
identificato, non con il cardinale Domeni-
co, bensì con il padre Antonio Grimani. E 
d’altra parte, è immediatamente apprezza-
bile la congruenza con la fisionomia esibita 
nei ritratti conosciuti del capostipite della 
casata: si veda ad esempio il busto ritratto 
nelle vesti di procuratore, attribuito da Da-
niele Ferrara al Briosco36, o ancora le meda-
glie o i ritratti pittorici (figg. 13, 14); di più, 
l’evidente aderenza all’intento programma-
tico di presentare il volto del personaggio 
con intenso realismo, segnato dal tempo e 
dalle vicissitudini della vita potrebbe ben 
costituire prova sufficiente. Ma ciò che ci 
incoraggia ancor di più a sondare tale ipo-
tesi è il forte valore simbolico che i due ri-
lievi verrebbero ad assumere in quel preciso 
contesto storico, allo scadere del primo de-

12. Antonio Lombardo (attr.), 
Testa femminile, fusione, bronzo 
con vernice scura, 18×19×14 cm. 
Modena Gallerie Estensi
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cennio del Cinquecento, proprio quando il 
processo di riabilitazione e riscatto politico 
sociale di Antonio Grimani si era da poco 
compiuto.
È noto come l’ascesa dei Grimani di Santa 
Maria Formosa sia da far risalire proprio ad 
Antonio Grimani che era riuscito ad accu-
mulare una strepitosa ricchezza attraverso 
l’esercizio della mercatura, che permise a 
lui, figlio di Marino Grimani e di Agnesina 
Montaner, una popolana, di imparentarsi 
con le prime casate della città e nel contem-
po comprare con moneta sonante dal papa 
Borgia, il cappello cardinalizio per il figlio 
Domenico. Allo scadere del secolo, tutta-
via le vicende della famiglia conobbero un 
brusco e drammatico rivolgimento di for-
tuna. Nel 1499 Antonio Grimani, in qualità 
di comandante supremo della flotta nava-
le veneziana, subì una cocente sconfitta a 
opera dei Turchi nelle acque dello Zonchio. 
Ritenuto responsabile delle ingenti perdite 
subite, fu destituito e richiamato in patria. 
Nel novembre dello stesso anno, tradotto 
in catene a Venezia, venne incarcerato e fu 
solo grazie all’azione dei figli – soprattutto 
dell’influente cardinale, che da Roma era ac-
corso in difesa dell’anziano genitore – che si 
riuscì ad evitare il peggio: scampata la con-
danna a morte e la confisca dei beni, ma non 
l’onta di lunghi mesi di carcere duro, il 12 
giugno del 1500 venne condannato al con-
fino perpetuo nell’isola di Cherso; da dove, 
tuttavia, il Grimani si rese ben presto lati-
tante, riparando, già nell’ottobre del 1502, 
a Roma presso il figlio. Da questo momento 
iniziò subito il lavoro politico e diplomatico 
di tutta la famiglia per ricomporre il presti-
gio, l’onore e l’autorità alla figura del pater 
familias. In quest’ottica, l’azione di abile me-
diazione di Antonio e Domenico Grimani, 
fra la Repubblica e la Santa Sede, si rivelò 
lo strumento più efficace per ottenere la 
riabilitazione. Già nel dicembre del 1503 
si registra un primo tentativo di rientro di 
Antonio; le speranze dovettero riaccender-
si, poi, nel 1505; ma per la tanto agognata 

autorizzazione al rimpatrio si dovette atten-
dere il momento più buio per la storia ve-
neziana, l’annus horribilis, che seguì l’alleanza 
di tutte le potenze europee contro la Sere-
nissima nella lega di Cambrai e che culminò 
nella disfatta di Agnadello (maggio 1509). 
Per fronteggiare i tragici eventi, che misero 
in dubbio la sua stessa esistenza, la Serenis-
sima chiamò a raccolta tutti i suoi figli: il 12 
marzo 1509 il Maggior Consiglio autorizzò, 
dunque, il rimpatrio di Antonio Grimani, 
che tuttavia arrivò in laguna solo tre mesi 
dopo, il 18 luglio, non prima di aver otte-
nuto, nel giugno dello stesso anno, anche la 
piena riabilitazione politica, con l’elezione 
a savio del Consiglio, cui seguì il 24 dicem-
bre il reintegro nella dignità di procuratore 
di S. Marco, la più alta carica dopo quella 
ducale: dignità che Antonio mantenne fino 
alla successiva elezione a doge nel 1521, alla 
veneranda età di ottantasette anni37.
Ed è precisamente all’interno di questa 
congiuntura, della riabilitazione sociale e 
politica di Antonio Grimani, che si inseri-
sce la committenza dei due preziosi rilievi 
che, dunque, inevitabilmente finiscono per 
connotarsi di forti valenze simboliche, in-
serendosi a pieno titolo in quella raffinata 
operazione di ricostruzione e celebrazione 
della figura, del prestigio e dell’onore di An-
tonio. Un’operazione condotta a più mani 
– dallo stesso Antonio, in uno con i figli Do-
menico e Pietro, così come, seppur con un 
ruolo più defilato, da Vincenzo e Girolamo, 
proseguita poi dai nipoti –, giocata su più 
piani e a diversi livelli; e che ritroveremo an-
cora vitale e presente come filo conduttore 
nella ridefinizione degli spazi del palazzo di 
famiglia a Santa Maria Formosa, voluta da 
Giovanni Grimani38. Due, infatti, erano le 
mete, i fulcri, i punti di arrivo dei percorsi 
ideati dal patriarca di Aquileia: da un lato la 
Tribuna, con la sua parata di marmi e bron-
zi antichi; dall’altra la memoria familiare, 
che nei fasti dell’antica Roma rivendicava 
la propria origine, ovvero la Stanza del doge 
Antonio, “optimus princeps”, dove l’aggiunta, 

13. Andrea Briosco detto il 
Riccio (attr.), Busto di Antonio 

Grimani, secondo decennio del 
XVI secolo, fusione, bronzo, 

h. 53 cm, Venezia, Museo 
di Palazzo Grimani

14. Anonimo, Medaglia ritratto 
di Antonio Grimani nelle vesti 

di procuratore di San Marco, 
secondo decennio del XVI 
secolo, busto a destra con 
berretto e toga, Ø 6,3 cm
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nell’iscrizione voluta dal nipote Giovanni, 
dell’attributo venetus non riesce ad attenua-
re quella assimilazione del nonno al rango 
di imperatore romano39; per di più qui ce-
lebrato, non tanto per le sue virtù civili o 
militari, ma quanto come «ampliatori» della 
“Grimanae familiae”.

Per una lettura del programma 
iconografico della Flagellazione

Sul dittico devozionale, che nella ripresa di 
motivi tratti dall’antico stabilisce un colto 
e raffinato parallelo tra il mondo pagano 
e il mondo cristiano, molto è stato scritto. 
E, almeno a partire dalla suggestiva anali-
si di Dieter Blume40, la critica è concorde 
nel riconoscere come filo conduttore del 
complesso, quanto originale, programma 
figurativo il tema dell’Incarnazione e della 
Passione di Cristo, della Grazia e della Re-
denzione, tema che nella Madonna con Bam-
bino e santi viene suggerito in primo luogo 
dal rilievo con sacrificio all’antica che orna 
il fronte dell’alto basamento su cui è assisa 
la Vergine41. Inequivocabile risulta pure il 
riferimento alla Passione di Cristo nel pic-
colo agnello che san Giovannino sembra 
offrire a un riluttante Gesù Bambino. An-
che i due santi posti in primo piano ai lati 
del trono sono carichi di allusioni in tal 
senso. Il santo guerriero, in cui è stato rico-
nosciuto san Giorgio – ma che ben potreb-
be essere identificato con l’antico patrono 
di Venezia, san Teodoro –, si presenta nelle 
vesti di un imperatore romano con tanto 
di lorica finemente istoriata, mentre con la 
mano sinistra regge dei frutti – forse delle 
melagrane allusive al sangue e al Sacrificio 
di Cristo – che lo fanno assomigliare a un 
Ercole vittorioso che porge a Venere i pomi 
delle Esperidi. Viceversa, nel san Sebastia-
no nudo, dalle perfette forme classiche, tra 
i lunghi cappelli che scendono morbidi, 
come in un Dioniso, si intravede una co-
rona di foglie di vite, evidente richiamo al 

vino e dunque, ancora una volta, al mistero 
eucaristico.
Certamente l’opera meriterebbe una lettu-
ra più approfondita; tuttavia in questa sede 
basti un’ultima riflessione sulla giovane 
donna dagli occhi chiusi, col capo lievemen-
te piegato, che sembra quasi voler accostare 
il dolcissimo viso a quello del committente. 
Blume suggerisce di riconoscere nel perso-
naggio femminile la figura di Psiche. Come 
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è noto, il mito di Amore e Psiche, nella ver-
sione tramandata da Apuleio nelle Metamor-
fosi, può ben essere interpretato in senso 
cristiano, come metafora della resurrezione 
e dell’immortalità dell’anima; e dunque, 
un’interpretazione senza dubbio suggesti-
va e convincente che, tuttavia, si potrebbe 

caricare di ulteriori significati qualora si ac-
cettasse di identificare in Antonio Grimani 
la figura di profilo posta sotto la mano be-
nedicente della Vergine. Certamente la for-
te idealizzazione del volto del personaggio 
femminile esclude possa trattarsi di un ri-
tratto; epperò, intrecciando la lettura con le 

15. Moderno (Galeazzo 
Mondella?), Flagellazione di 
Cristo, particolare, fusione, 
argento 13,7×10,3×1,1 cm. 

Collezione privata
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alterne vicende del committente e della sua 
rinascita sociale e politica, nella dolcissima 
figura femminile posta accanto al Grimani, 
si potrebbe riconoscere l’amata sposa di An-
tonio, Caterina Loredan, morta il 19 genna-
io 1505, quando ancora Antonio si trovava 
lontano da Venezia. Come racconta il Sanu-
do, Caterina “fo sepolta con gran pompa a 
San Francesco di la Vigna, dove è uno altar 
e sepoltura, fata per esso domino Antonio”: 
molti furono i personaggi di rilievo presenti 
alla cerimonia funebre, non così per il ma-
rito, ancora costretto a Roma, in esilio. E 
dunque, nella giovane donna rappresentata 
con gli occhi chiusi, si potrebbero fondere 
in uno la figura mitologica di Psiche e l’a-
mata sposa di Antonio, in attesa di essere 
risvegliata alla vita eterna.
Se nel rilievo della Madonna con Bambino la 
costruzione di articolati percorsi di senso 
sono affidati a una colta ed erudita costel-
lazione di elementi figurativi, più semplice 
e immediato risulta decifrare il complesso 
di significati veicolati dalla Flagellazione di 
Cristo. Chiaramente esplicitato è il program-
ma iconografico, incentrato, all’evidenza, 
sui temi della Salvezza e della Redenzione 
dell’uomo grazie al Sacrificio di Cristo. Un 
programma connotato, dunque da un for-
te cristocentrismo e che proprio per le pro-
fonde valenze spirituali, connesse a quella 
che in anni successivi venne definita la te-
ologia della croce, non poteva che essere il 
riflesso dell’universo culturale e spirituale 
della committenza. Pensiamo innanzitutto 
al cardinale Domenico, sicuramente parte-
cipe a un umanesimo interpretato in modo 
etico e religioso, sensibile alle istanze di rin-
novamento della Chiesa – prova ne sia l’en-
tusiasmo con cui accolse a Roma, nel 1509, 
Erasmo da Rotterdam –; ma anche al padre, 
Antonio, che della fede nel potere salvifi-
co della croce aveva fatto la sua insegna di 
battaglia: prima dello scontro navale dello 
Zonchio, aveva ordinato infatti di innalzare, 
“in ardenti prelio”, il vessillo con la croce, 
anziché lo stendardo di San Marco42.

È pur vero che tra la fine del Quattrocento 
e l’inizio del Cinquecento tali temi avevano 
trovato una grande diffusione nella città la-
gunare, resta il fatto che del tutto originale e 
innovativa rimane l’invenzione compositiva 
della placchetta, così come assoluta risulta 
la modernità del linguaggio. La drammatica 
narrazione dell’episodio si concentra tutta 
nella parte inferiore del rilievo, affollata di 
personaggi che, in uno spazio ristretto, so-
vrapponendosi l’uno all’altro, si accalcano 
attorno al fulcro visivo di Cristo, asse com-
positivo di tutta la concitata scena. La figura 
nuda del Redentore, così come la posa, ap-
paiono palesemente esemplate su quella del 
Laocoonte, anche se qui le braccia risultano 
funzionalmente legate ad una colonna co-
rinzia. Di fatto la resa anatomica, la posizio-
ne del corpo nudo con la gamba sinistra tesa 
e la destra piegata costituiscono delle dirette 
citazioni. In primo piano, ai due lati del Cri-
sto, disposti simmetricamente sulle due dia-
gonali divergenti, due aguzzini, realizzati in 
altorilievo particolarmente incavato, bran-
discono il flagrum romano. Quello di destra, 
rivolto verso l’osservatore, con elmo e lorica, 
sembra riprendere la stessa posizione di Cri-
sto: la gamba sinistra allungata e la destra 
piegata a caricare il colpo di frusta (fig. 15). 
Il gesto viene di nuovo ripetuto dal flagella-
tore di sinistra, in questo caso colto di spal-
le, completamente nudo, privo di copricapo, 
con i capelli mossi dal vento, nell’atto di 
protendersi in una posizione di affondo esa-
sperato, quasi una spaccata acrobatica (fig. 
15). La straordinaria precisione anatomica 
con cui viene resa la tensione muscolare 
del gesto, oltre ai modelli antichi, cui certa-
mente Moderno guardò, richiama anche gli 
studi anatomici di Leonardo per la Battaglia 
di Anghiari (fig. 16)43. Tutto intorno, in uno 
spazio ristretto si accalcano ben altri nove 
carnefici, nelle pose più disparate, tutti con 
armatura romana. Ad accentuare maggior-
mente il pathos della drammatica e concitata 
scena concorre la monumentale architettu-
ra di ascendenza bramantesca, che occupa 
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tutta la parte superiore della placchetta: due 
grandi arcate sbreccate introducono ad una 
sorta di doppia pergola, coperta da cupole, 
impostate su un ordine gigante di pilastri; 
sullo sfondo aperto e vuoto è chiaramente 
percepibile la fine martellatura della super-
ficie, al fine di creare un effetto di nuvole che 
si addensano nel cielo.
Ora, al di là della complessa cultura figura-
tiva del Moderno, aggiornata e permeabile 
alle suggestioni di artisti a lui contempo-
ranei – indiscutibile anche il ricordo delle 
sperimentazioni linguistiche di Raffaello –, 
e nel contempo capace di fondere i motivi 
offerti dall’arte antica in un linguaggio del 
tutto originale e indipendente, resta il fat-
to che l’interpretazione del tema dell’uomo 
dei dolori tocca qui una delle sue più in-
tense espressioni. Come ben aveva osserva-
to Blume, la sovrapposizione del sacerdote 
troiano con il figlio di Dio assume nella Fla-
gellazione Grimani un valore simbolico che 
va ben oltre la citazione formale: come la 
morte del Laocoonte sull’altare rappresenta 
il sacrificio supremo necessario al percorso 
di fondazione dell’antica Roma – è solo la 
rovina di Troia e la fuga di Enea che per-
metteranno la nascita della civiltà romana 
–, così la passione e la crocifissione di Cristo 

si faceva mezzo, strumento per la rinascita, 
sulle rovine del mondo pagano, di una nuo-
va Roma, la Roma cristiana.
Se la fascinazione che il gruppo del Laoco-
onte esercitò sull’animo del cardinale Do-
menico è provata dal racconto vasariano, 
certamente per Antonio Grimani il dolore 
e l’angoscia del sacerdote troiano, del padre, 
che vedeva negli occhi dei figli lo strazio di 
una morte ingiusta e prematura, ben poteva 
essere specchio delle sofferenze e umiliazio-
ni patite. Ed è un fatto che nell’elenco degli 
oggetti, legati alla Repubblica, “posti in una 
camera da basso in el palazo del Serenissimo 
principe” si trovasse un piccolo bronzetto, 
“un Lachoonte senza li figlioli li quali sono 
in man del Reverendissimo Patriarca”44: se-
gno dunque di una predilezione del doge 
Grimani per quel particolare soggetto, che 
doveva essergli sicuramente caro se decise di 
portarlo con sé nella residenza ducale.
Non sappiamo in quali circostanze precise 
avvenne l’incontro tra il Moderno e i Grima-
ni, se a Roma o a Venezia. Tuttavia a favore 
di una committenza da ancorarsi negli anni 
immediatamente successivi al ritorno nella 
città lagunare di Antonio Grimani, risulta 
di grande interesse e particolarmente sti-
molante, l’osservazione di Douglas Lewis 
che vede, nel monumentale impianto archi-
tettonico impalcato dal Moderno, la ripresa 
aggiornata di un modello veneziano, svilup-
pato già da Cima da Conegliano, a ridosso 
della fine del XV secolo, nella pala d’altare 
per la chiesa della Madonna dell’Orto45. E 
non v’è dubbio che l’imponente edificio in 
rovina della pala di Cima da Conegliano ri-
chiami le coeve ricerche architettoniche che, 
nella riproposizione del modello bizantino 
di San Marco – a partire dagli edifici eccle-
siastici del Codussi, per approdare, da ulti-
mo, al San Salvador di Giorgio Spavento/
Tullio Lombardo – declinarono, tra Quat-
tro e Cinquecento, il nuovo classicismo ve-
neziano: un linguaggio “all’antica”, e tut-
tavia connaturato e intrinseco alla cultura 
architettonica della città lagunare. Ora nel 

16. Leonardo da Vinci, 
Studio di nudo in affondo sulla 

destra, sanguigna con penna 
e inchiostro bruno scuro 

su carta, 15,7×16,6 cm. 
Biblioteca Reale di Windsor
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caso specifico dell’invenzione del Moderno, 
la coincidenza tra i confini temporali in cui 
va inserita la realizzazione della Flagellazio-
ne Grimani con quelli dell’avvio, nel 1506, 
della ricostruzione dell’antica chiesa di San 
Salvador e dell’avanzare spedito del cantie-
re tra il 1507 fino al 1511-1513, giustifica e 
rende credibile il richiamo all’impianto spa-
ziale del sacro edificio; una ripresa del tutto 
plausibile stante anche la perfetta aderenza 
del soggetto del rilievo con il valore simboli-
co della chiesa (fig. 17).
E certamente, San Salvador rappresenta-
va uno dei “luoghi originari” più rilevanti 
della città-repubblica, strettamente legato 
al mito della sacra fondazione di Venezia46. 
Nella rifabbrica cinquecentesca del com-
plesso di San Salvador – voluta dal priore 
dei canonici Antonio Contarini, ma avviata 
con un significativo contributo finanziario 
della Repubblica – il modello planimetri-
co adottato (che rimandava a quello della 
chiesa di San Marco), il richiamo al culto 
dell’antico patrono di Venezia, san Teo-
doro, e, soprattutto, l’atto simbolico della 
posa della prima pietra, il 25 marzo 1507, 
che richiamava le mitiche origini di Venezia, 
non potevano che essere interpretati come 
un rito di rifondazione della città laguna-
re, posta sotto il segno della Croce e della 
Vergine Maria. Indubbiamente gli inizi del 
nuovo San Salvador, coincidendo con un di-
battito pubblico intenso e convulso, mentre 
eventi minacciosi si profilavano all’orizzon-
te, quando il compromesso raggiunto con 
Roma nel 1505, mostrava evidenti fragilità, 
non potevano che caricarsi di forti valenze 
simboliche, connesse alla rivendicazione di 
indipendenza della Chiesa veneziana e del-
la sua centralità nel mondo cristiano; e ciò, 
anche, in contrapposizione con la Roma di 
Giulio II e la nuova fabbrica di San Pietro, 
avviata anch’essa nel 150647. Per altro verso, 
poiché l’interesse dei massimi organi della 
Repubblica per la chiesa non venne meno 
dopo Agnadello, il completamento della 
fabbrica potrebbe essere inteso come una 

dimostrazione della vitalità, della capacità 
di ripresa, di rinascita della Serenissima, as-
sumendo, dunque, un significato analogo a 
quello rivestito dagli interventi di ricostru-
zione delle Procuratie vecchie o del campa-
nile di San Marco, promossi proprio dall’al-
lora procuratore Antonio Grimani.
Eseguite verosimilmente negli anni successi-
vi alla disfatta di Agnadello, quando la vita-
lità e la ferma volontà di rinascita, di riscatto 
della città prese forma visibile negli inter-
venti sui luoghi simbolo della Repubblica, le 
due opere del Moderno sembrano dar voce, 
pur in una interpretazione profondamen-
te diversa, alle stesse aspirazioni, agli stessi 
temi, a una stessa promessa di rinascita, di 
salvezza e redenzione, in un intreccio di mo-
tivi religiosi, valori civici e orgogliosa riven-
dicazione dell’onore e del prestigio familiare.
Se è in questo coagulo di valori civici e re-
ligiosi, orgoglio cittadino e devozione cri-
stiana, che trova la sua naturale cornice 
anche la rivendicazione, il riscatto e la cele-
brazione dell’onore e del prestigio di Anto-
nio e della casata Grimani, nondimeno, la 
ricercata citazione erudita, la complessità 
dei motivi allegorici, la profonda cultura 
umanistica e teologica espressa, ma anche 
le ridotte dimensioni e la preziosità del ma-
teriale utilizzato per le due placchette, non 
possono che rimandare a una dimensione 
e a una funzione devozionale strettamente 
privata: destinate a una fruizione intima, fa-
miliare, confinata nei luoghi più reconditi 
delle dimore Grimani, protetta da sguardi 
indiscreti. Ed è solo così che si spiega la scar-
sa fortuna iconografica delle due immagini 
che, proprio in quanto destinate ad una cir-
colazione ristretta al solo ed esclusivo clan 
familiare, al contrario di altre invenzioni del 
Moderno, come la serie mitologica delle Fa-
tiche di Ercole, o la Caduta di Fetonte o, ancora, 
il Cristo in Pietà Gonzaga, non conobbero 
citazioni o derivazioni antiche; ma neppure 
riprese, contaminazioni e tradimenti.

marte.franco1@gmail.com

17. Venezia, chiesa di San Salvador, 
interno
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Abstract
This essay starts from an unpublished ancient silver casting of the relief the Flagellation of Christ, unanimously considered, together with the similarly 
sized plaquette of the Madonna with Child and Saints, the masterpiece of the still mysterious artist who signed his works with the pseudonym “Mod-
erno”. Like the precious silver reliefs with gilding located at the Kunsthistorisches Museum in Vienna, also this unpublished exemplar, which technical-di-
agnostic investigations confirm to be an ancient lost wax casting, shows the OP. MODERNI inscription on the base of the plinth to claim its paternity.
Considering first of all this unpublished exemplar, the text retraces the collecting history of the two Grimani reliefs and then focuses on the historical and 
cultural context that forms the background to this important artistic initiative, recognizing a role that is not at all marginal to the figure of Antonio Grim-
ani, father of Cardinal Domenico, to whom historians assign the commission of the two plaquettes. Given that the impulse for the execution of the two 
precious reliefs probably matured at the end of the first decade of the sixteenth century, just when, after the disastrous defeat in the battle at Zonchio, the 
process of rehabilitation and political and social redemption of Antonio Grimani had recently been completed, this artistic initiative was probably part 
of that refined operation of reconstruction and celebration of the figure, prestige and honour of Antonio.
The multiplicity of meanings implied to the two inventions of Modern is also deeply marked by the dramatic historical contingency. Thus, the iconographic 
program of the two reliefs, centered on the themes of Salvation and Redemption of humanity thanks to the Sacrifice of Christ – which precisely because 
of the connected profound spiritual implications could only be a reflection of the cultural and theological universe of the patron – opens up to a broader 
horizon of themes and values. Commissioned by the Grimani family in Venice in the years immediately following the defeat at Agnadello, when, after the 
tragic events, the vitality of the city and the firm desire for redemption took visible form in the interventions on the symbolic places of the Republic, the 
Flagellation, as well as the Madonna with Child and Saints, seem to give voice to the same aspirations, the same promise of rebirth, salvation and 
redemption in an interweaving of religious and humanistic motives, civic values and a proud claim to family honour and prestige.
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